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di Fulvia Caprara

Lampedusa, gioventu dimenticata: “Siamo diventati I'isola dei
profughi”
Viaggio tra i ragazzi dell’isola tra aiuto ai migranti sbarcati e bisogni traditi

Fino a poco fa il telo bianco che fa da schermo, in fondo al corso principale, con il mare alle spalle, &
stato in pericolo. Il vento forte poteva ridurlo in stracci e allora, proprio ieri seraq, I'ultima sera, quella in cui i
ragazzi di Lampedusa erano pronti per annunciare il loro verdetto, sarebbe andata in fumo. L'altra faccia
della tragedia di Lampedusa, l'altro lato della medaglia, dietro l'iperbole drammatica degli sbarchi, del
centro di accoglienza pieno all'inverosimile, dei migranti in giro per il paese senza scarpe, con molta sete
e con molta fame, sono loro, i giovanissimi che, sull'isola, sono nati e cresciuti. Orgogliosi di far parte di
una comunitd pronta ad aprire braccia e porte di casa, ma anche privi di mille altre cose e trasformati, da
quando sono venuti alla luce, in testimoni attenti di un evento epocale: “Si, sono un po’ tesa — dice Sofiqg,
17 anni, studentessa del Liceo scientifico —, viviamo questa situazione da tantissimi anni, noi lampedusani
siamo uniti da spirito di accoglienza e di condivisione, I'altra settimana, quando dal mare sono arrivati in
tanti, io e i miei compagni abbiamo subito creato un gruppo Facebook per organizzare l'invio di vestiti e
cibo. Il fatto & che, negli anni, la situazione & cambiata, siamo diventati I'isola dei migranti, ma abbiamo
anche altri problemi”. Tra le ultime notizie c'é quella di Lampedusa candidata al Nobel per la pace,
tutti felici, naturalmente, ma i nodi restano: «Prima del Nobel — spiega Paola Dragonetti, insegnante di
matematica, milanese, trapiantata qui per amore verso il luogo —, l'isola avrebbe bisogno di tante cose,
insomma ci sono altre prioritd. Un premio & un‘idea molto bella, perd qui non c’€ un ospedale dove far
nascere i bambini in sicurezzq, il volo di andata e ritorno da Palermo costa 150 euro, i ragazzi non hanno
possibilitd di vivere esperienze diverse, al di fuori dell'ambito scolastico e familiare».

| film, per esempio, possono guardarli solo su piattaforma, perché a Lampedusa il cinema non c’€, e cosi
anche “lo, capitano”, 'opera di Matteo Garrone che li riguarda da vicino perché racconta da dove vengono
e che cosa hanno affrontato i loro coetanei, quelli che, ciclicamente, tornano a riempire le loro strade,
potranno vederlo chissd quando e dove: «Dal 2010 — racconta Massimo Ciavarro, organizzatore della
rassegna “Vento del Nord” coordinata da Laura Delli Colli -, 'arena dove, almeno d’'estate, si poteva invitare
il pubblico a seguire le proiezioni, non esiste pil. E chiusa da anni, sparita. L'anno dopo, il 2011, & stato quello
dello sbarco a Lampedusa di 6mila tunisini, in fuga dalle repressioni legate alla primavera araba, l'isola
subi un grosso shock, la situazione fu risolta con l'invio di grandi navi ma, da quel momento, il clima di
emergenza é stato amplificato. Merito anche degli avvoltoi dei mass-media. Il turismo & diminuito del 40-
50%». Al cinema nessuno ha avuto pit voglia di pensare, figuriamoci, con quello che stava succedendo...:
«Organizziamo “Vento del Nord” — dice ancora Ciavarro - per i lampedusani, mi auguro di riuscire a farlo
anche in un altro periodo delllanno, magari al coperto». Un piccolo festival di cinema, con una giuria di
liceali chiamati a giudicare, poteva sembrare, quest’‘anno, l'ultima delle preoccupazioni da affrontare in
un’ isola assediata dall’'emergenza: «Con “Vento del Nord — dice Delli Colli — rinnoviamo, quest’anno piu
che mai, un appuntamento che nasce dalla voglia di condividere la passione del cinema con gli spettatori
di un’isola speciale, che non ha una sala. Un‘isola che € una vera “terra di mezzo”, capace di convivere
quotidianamente con la realtd complessa delle migrazioni». leri sera, nel giorno della festa patronale,
dopo che la Madonna di Porto Salvo, protettrice dei marinai, € stata portata in trionfo nelle
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strade e stradine della cittd, i ragazzi di Lampedusa hanno detto la loro, spiegando i motivi per cui il loro
film preferito & stato “Mixed by Erry” di Sydney Sibilia. L'augurio per il futuro, perod, va ben oltre: «ll cinema
é importante — dicono i liceali di Lampedusa — e sicuramente, in questi anni, ha provato a raccontare
immigrazione». A Lampedusa sono stati girati film belli e notissimi, da “Respiro” di Emanuele Crialese a
“Fuocoammare” di Gianfranco Rosi, ma qui si vorrebbe altro: «Vorremmo che di Lampedusa si parlasse
in un altro modo. Vorremmo che si raccontasse del turismo e della pesca, argomenti che, per noi, sono
molto importanti».

Importanti, anzi spine nel fianco per chi di questi due beni vive da sempre: «cLampedusa non puo diventare
una prigione a cielo aperto - spiega Ezio Bellocchi, proprietario dei Dammusi affacciati sul mare di Cala
Creata -, non puo essere trasformata in una sorta di Guantanamo. E anche chiaro che, nel breve periodo,
gli arrivi non si possano bloccare, d'altra parte, l'isola € ampiamente abituata all’emergenza, I'altra
settimana, quando sono sbarcati in 7- 8mila, quasi tutti centro-africani, gli abitanti si sono mobilitati, in
tanti hanno chiuso le loro attivitd per dedicarsi a profughi e migranti, sono state cotte pizze e preparate
pietanze. | pill giovani sono stati accolti nelle case, hanno potuto fare le docce e indossare abiti puliti. E
successo addirittura che i ragazzi, dopo essersi rimessi in sesto e aver riacquistato un po’ della loro vitalitd,
siano finiti la sera a ballare per strada con villeggianti e lampedusani». Il punto, dice ancora Bellocchi,
non é nell'emergenza, ma nella pratica quotidiana: «Da una parte l'isola ha bisogno di rifarsi 'immagine,
dall'altra non pud rinunciare a una risorsa fondamentale come la pesca». Davanti alle immagini dei corpi
finiti in mare senza vita, parlare di pesci pudé sembrare marginale, ma non lo & affatto, perché i marinai
vivono pescandoli: «Intorno all'isola ci sono 2500 barche affondate e a pezzi, i loro resti che continuano
a galleggiare sono un pericolo per le reti, le distruggono rendendole inservibili». L'altra difficoltd riguarda
le navi commerciali: «Ci servono perché portano sull'isola le derrate alimentari. Mg, se vengono usate
per trasportare altrove i migranti, orari e consegne saltano». Una soluzione, secondo Bellocchi, potrebbe
essere quella adottata durante il Covid: «ll governo invid navi su cui gli immigrati venivano caricati, al
largo, e poi smistati altrove, in altri porti d’ltalia». Nel groviglio delle questioni e dei modi per risolverle,
anche un film, anche la banda e le luminarie che accendono di colori la cittd tormentata, anche le lacrime
di Beppe Fiorello che presenta in piazza “Stranizza d’amuri” e si commuove, servono ad andare avanti.
A sopravvivere: «La mia serata preferita — dice Ciavarro — & stata quella dedicata al film d’animazione,
sono arrivate torme di bambini e di mamme, peccato non aver potuto fare I'allestimento con i palloncini.
Quest’anno I'elio non c’¢, € arrivato a costare talmente tanto che avrei dovuto far pagare ogni palloncino
17 eurom.



